

# Mil Cometas

Escrito por Donna Porterfield

Colaboraciones adicionales al libreto: Presos, Guardias, sus respectivas familias, y personas que viven en poblaciones donde se sitúan las prisiones

Música original por Ron Short, Carlton Turner y Maurice Turner

Dramaturgo: Dudley Cocke

Esta obra se desarrolló como una parte de ‘Mil Cometas’ ([www.thousandkites.org](http://www.thousandkites.org)) en colaboración con Holler to the Hood y Roadside Theater. Es un proyecto de Appalshop Inc., 91 Madison Ave, Whitesburg KY 41858; 606.633.0108

## **Época y Lugar** – Aquí y ahora

### **Reparto:**

Guardia – hombre adulto

Preso – hombre adulto

Coro 1 y 3 – mujeres adultas

Coro 2 y 4 – hombres adultos

Coro 5 – hombre y mujer menor de 30 años, familiarizado con la poesía oral

Horario – mujer adulta con voz de autoridad

DJ – pone música grabada, puede cantar o tocar algún instrumento

### **Escenario:**

Derecha del escenario – una emplazamiento de vigilancia o, cuando el público pueda verlo, un área rectangular delineada con cinta en el suelo

Izquierda del escenario – una plataforma de presos, o cuando el público pueda verlo, un área rectangular delineada con cinta en el suelo

Centro del escenario – área del coro

Arriba y a la izquierda – estación del DJ

Fuera del escenario – micrófono/altavoces con una sirena desde el que Horario hace los pronunciamientos; cuando el micrófono/altavoces no sean disponibles, consúltese la nota más abajo.

### **Anotaciones sobre el escenario**

Guardia y preso – se sitúan en sus respectivas plataformas (o en sus respectivas áreas marcadas), que no abandonan en ningún momento. No hablan ni entre sí ni al coro, sino que hablan directamente al público.

Coro – es libre de moverse por todo el escenario, pero no puede entrar el espacio del guardia ni del preso. Hablan directamente entre sí y al público, e indirectamente al preso y al guardia.

Horario – cuando sea visible para la audiencia, se situará a cierta distancia del reparto y nunca se dirigirá al público ni a los actores. del reparto.

### **Otras notas:**

Timbre – debe estar programada para interrumpir la acción de la obra

Opciones musicales – disponibles con los Materiales para la lectura de la obra: la caja de herramientas de la obra.

- Una grabación de la música previa a la función. de la entrada de la obra
- Una grabación de las canciones y raps de la obra, representadas por los participantes de Mil Cometas, y partituras de las versiones completas de dichas canciones y raps.
  - Si el reparto incluye cantantes y raperos, esta grabación puede ser utilizada para enseñarles las canciones y los raps, que aparecen abreviados en el guión. Si el DJ es un músico y/o cantante ella/él puede unirse a los números musicales.
  - Si el reparto no incluye a cantantes y raperos, los actores deberán leer las versiones abreviadas tal y como aparecen en el guión
  - Con excepción de la música de la entrada no se recomienda poner las versiones grabadas de las canciones y los raps como sustituto a su lectura o representación ya que esto interrumpiría el curso de la obra.

**Nota de traducción:** Cada comunidad tiene sus formas de usar el lenguaje. Se anima la adaptación de esta obra a los usos y costumbres de las comunidades donde se representa.

## Acto 1

*Música de entrada: el DJ pone la canción ‘Thousand Kites’ y después la canción ‘Running round in circles.’ Si el DJ es músico, su actuación puede poner fin al segmento de entrada.*

*(la timbre interrumpe)*

### HORARIO

Soy el Horario de la Prisión. Regulo la vida de la prisión.

*(Sin hablar entre sí, el guardia y el preso se levantan desde ambos lados del auditorio, caminan hacia el escenario, lo atraviesan, y se sitúan en sus puestos de cara a la audiencia)*

### GUARDIA

Yo soy el Guardia. No un guardia, sino muchos. Tengo una boca pero hablo con muchas voces. Tengo dos oídos y he escuchado muchas historias.

PRESO

Yo soy el Preso. No un preso sino muchos. Tengo una boca pero hablo con muchas voces. Tengo dos oídos y he escuchado muchas historias.

GUARDIA

Soy alto, bajo, de todos los colores.

PRESO

Hombre, mujer, perverso (*pausa*)... tierno

GUARDIA y PRESO (simultáneamente)

¿Qué más da?

PRESO

Cumplo con el tiempo de la sentencia

GUARDIA

Cumplo con la sentencia en turnos de ocho horas

PRESO

Hago tiempo todo el tiempo Cumplir con la sentencia es mi sentencia.

*Los miembros del coro se levantan y permanecen juntos a sus asientos en el auditorio mientras hablan*

CORO 1

Yo soy la sociedad

CORO 2

Yo soy la sociedad

CORO 3

Yo soy la sociedad

CORO 4

Yo soy la sociedad

CORO 5

Yo soy la sociedad

*(El Coro 5 se dirige hacia el escenario y sucesivamente todos los coros le siguen por orden de intervención)*

CORO 1

Somos madres

CORO 2

Padres

CORO 3

Hermanas

CORO 4

Hermanos

CORO 5

Nosotros Somos la gente que vive en pueblos en donde se han construido más de 50 prisiones al año durante los últimos 20 años.

CORO 2

¡Estás bromeando! ¿Me estás diciendo que en Estados Unidos de América se han construido 50 nuevas prisiones al año durante los últimos 20 años? ¿Quién se va a creer esto?

CORO 3

Es un hecho.

CORO 1

Somos víctimas de delitos

CORO 2

Somos las familias de los guardias

CORO 4

Somos las familias de los presos

CORO 3

Así es.

CORO 2

¡Nadie en mi familia ha ido a la cárcel!

CORO 3

¡Eh! ¡Espera un momento! Mi hijo está en prisión, y es un buen hombre. No todos los que están en prisión son malos.

CORO 2

¡No todos los que están en prisión son buenos! ¡Quién la hace la paga!

CORO 4

Sí, yo solía pensar de esta manera hasta que mi hijo acabó en prisión por una tontería y todos sus amigos salieron libres como pájaros.

CORO 5

El punto es: Vivimos en los Estados Unidos de América donde uno de cada 138 de nosotros ha estado...

TODOS LOS COROS

...adentro.

*(timbre)*

HORARIO

**Horario**

**Máxima Seguridad**

**Estado**

**2:00am**

**Recoger el Correo de los Módulos**

CORO 1

*(Como madre, dirigiendose hacia el guardia)*

No puedo decir que mi chico fue perfecto de pequeño, pero llegó a ser buen hombre.

CORO 2

*(Como padre, dirigiendose hacia el guardia)*

Fue el primero en nuestra familia en ir a la universidad. Decía que no quería pasar el resto de su vida en las minas de carbón y acabar derrotado como su papá.

CORO 1

¡No señor! Quería ser empleado del estado.

CORO 2

Quería beneficios. ¡Quería ser un guarda forestal!

CORO 1

Resulta que no había puestos de guarda forestal.

CORO 2

Así que alguien dijo “¿Porqué no vienes a trabajar a la nueva prisión? Es un trabajo del gobierno.”

CORO 1

Así que se fue al otro extremo del estado.

CORO 2

Y tomó el adiestramiento en prisiones.

GUARDIA

Yo empecé en una de las prisiones de seguridad más antiguas. No teníamos armas, sólo llaves. Si te quitaban las llavas estabas perdido.

Mi primer día en el puesto me mandaron a abrir las puertas a los presos de la segunda planta para fueran a comer. El oficial al mando estaba un piso más arriba que yo. Se suponía que tenía que abrir las celdas de dos en dos. Y se supone que yo debería abrir la puerta de la planta para que pasaran los dos presos y volverla a cerrar y esperar a que él abriera las dos siguientes celdas.

Ocupaba mi puesto en la puerta tal y como me dijeron, pero el oficial al mando presionó el botón general y les soltó a los 88 al mismo tiempo. Yo tiré las llaves bajo la puerta de la planta tal y como me habían enseñado, y me tuve que hacer cargo a meter los 88 presos de vuelta a sus celdas. Recuerden que yo no estaba armado. No hay palabras para describir lo que sentí. Nunca había estado encerrado con 88 hombres que habrían deseado verme muerto al instante. Pero mantuve mi puesto en la puerta y de algún modo, no sé cómo, conseguí encerrarlos a todos. Cuando hube acabado me dirigí furioso al puesto del oficial de mando y me tuve que contener para no estrangularle. De veras quería matar al cabrón. Él se rió y dijo ‘Veó que ni te has meado ni has llorado como un niño.

Saldrás adelante aquí.’

*(timbre)*

HORARIO

**3:35am**

**Presos trabajadores de la cocina a sus puestos**

PRESO

“Si causas algún tipo de problema, te mato.” Así me recibió el oficial de la Supermax según salía del autobús. Entonces me arrebató las gafas, diciendo “esto es contrabando peligroso.” Me pusieron grilletes a los tobillos y me esposaron las manos, atándomelas al cinturón con una cadena. El oficial, que cargaba un arma, me gritaba: “No estás ni en la iglesia ni en el colegio, ni en rehabilitación. Estás en la prisión.” Me arrodillé en el suelo, y se abrió una cancela en la puerta a unos tres pies del suelo. Me ordenaron sacar las manos y me quitaron las esposas. “¡Desnúdate!” me ladró una voz. Lo que el tipo me dijo y lo que tuve que hacer a continuación fue tan humillante que ni quiero repetirlo. Pero te diré lo que estaba pensando: El día que el conejos empuñe el arma no te vas a divertir tanto. No señor.

CORO 3

*(Como madre del preso)*

Mi hijo fue encarcelado cuando estaba en la universidad y yo quería que saliera adelante. Mi actitud fue: aunque él este en prisión no significa que la prisión este en él.

CORO 4

*(Como padre del preso)*

Pero cuando él entró en prisión por primera vez se negó a vernos.

CORO 3

Sintió que su vida se había acabado.

CORO 4

Durante el primer año pensaba que no lo soportaría... Pensé que se suicidaría.

CORO 3

Somos una familia religiosa y nos negamos – nos negamos por completo – a rendirnos. Seguimos visitándole - sus hermanos, sus tíos y sus tías - todo el mundo.

#### CORO 4

Y hoy, cinco años después, está tomando cursos a distancia para terminar sus estudios. Y está enseñando a otros presos que no pueden leer ni escribir.

#### CORO 5

Una voz para los que no tienen voz  
Represento a los que anhelan ser escuchados  
Así que cada palabra es un testimonio  
Este es para mi amigo  
Encerrado y preguntándose  
Cómo podemos arreglar un sistema  
Que ha encerrado a tanta gente en prisión  
Hermanos y padres ausentes  
Esposas y madres besando las fotos de sus hijos pródigos  
Rezando por su regreso  
Aprendiendo a vivir sin ellos  
No olvidándoles nunca  
Pero es duro cuando se tiene 19 años  
Sin esperanza de salir.  
Nada que perder,  
Otra noche en el agujero.  
El único modo de acallar el miedo de morir aquí  
Es rezar y ponerse a escribir  
Demonstrar que él intenta  
Sacar lo mejor de lo peor  
Romper la maldición de esta nación  
Enganchada a la encarcelación  
Las plantaciones del siglo 21.  
Lanzo al vuelo mil cometas por mis compañeros  
Con la esperanza de que este mensaje  
Y estas bendiciones les alcancen.

Y es triste que no logramos ver  
Que como comunidad no logremos ver

Que aceptamos la política que demuestra que  
La democracia es hipocresía  
Que construye jaulas para niños  
¿Para qué tratar de enseñarles o alcanzarles  
Antes de cometer errores  
Cuando hay tanto dinero por ganar?  
Nos la están engañando  
Mientras los ricos siguen ganando.  
Ha llegado el momento  
De revelar el verdadero motivo de estas leyes.

Vuelo mil cometas por mis compañeros  
Con la esperanza de que este mensaje  
Y estas bendiciones les alcancen  
Vuelo mil cometas por mis compañeros  
Con la esperanza de que este mensaje  
Y estas bendiciones les alcancen.

*(timbre)*

**HORARIO**

**5:00am**

**Insulina**

**Análisis de sangre e inyecciones**

**CORO 2**

Crié a mis hijos en el campo, y la delincuencia no existía en nuestras vidas. De veras que lo estaba. Podías dejar las llaves en la puerta principal para acordarte de dónde estaban.

**CORO 3**

¿Delincuencia? En la ciudad es difícil decir quién es peor, si las gangas o la policia. Cada día siento como si mis hijos fueran cazados como animales.

**CORO 1**

Mi hermana pequeña, a quien crié, está adicta a la aguja. Ayer tuve que ir al juzgado con ella. Justo cuando estabamos listas para entrar a ver el juez, me agarró del brazo, susurrando, “No te preocupes, soy una superhéroe.” Eso me

dijo, una superhéroe, que nada podía hacerle daño. Luego me susurró “Acabo de comprar nuevos neumáticos para mi Chevy Chevalier, ya sabes, ¡para huir de la policía! No se lo digas a nadie.”

Yo conozco ese juez de toda la vida, y hablé con él, diciéndole ‘¿Cómo vamos a salir de esta situación? ¡Está loca! Tenemos que dar el paso y encarlarla. No puede parar de consumir, y no lo hará.’ Y él me dice, “Así es el sistema, no se puede apresurar. Ella viene de buena familia... y tal y cual.”

#### CORO 4

Aquí últimamente, en el espacio de un año, he ido a dos funerales de chicos de 20 años. Uno se ahorcó en la cárcel y el otro murió de sobredosis. Le comenté esto a una chica que conozco. Le digo “Cuando tenía tu edad no conocía a nadie de mi misma edad que hubiera muerto.” Y ella dice,

#### CORO 5

No te imaginas cuántos amigos míos están muertos o en la cárcel.

#### CORO 3

Muertos o en la cárcel.

#### CORO 1

Uno está muerto.

#### PRESO

Cuando crezca quiero ser un delinvente  
Porque los delincentes viven bien y tienen buena suerte.  
No tengo una bicicleta  
Porque mi madre es demasiado pobre  
Y mi padre se fue cuando tenía tres o cuatro años.  
¿Y a qué viene tanto empeño en ir a la escuela  
Cuando sacar buenas notas no me hace más importante?  
No me va la escuela, necesito dinero.  
Además soy de la calle,  
Conozco las calles y no soy ningún pendejo.  
Ya he estado en la cárcel y no me fue tan mal.  
Y pasados los primeros días mamá no estaba tan enojada.  
He visto de todo aunque sea joven.  
De modo que soy un hombre con sueños delictivos.

Sé que el mundo de la droga me va a funcionar  
Pero tengo que hacerme de una pistola  
Para probar que no soy blandito.  
Mira todo este dinero, y yo sin trabajo.  
Y cuando el negocio flaquea, tengo la pistola para dar un golpe. Ahora soy un  
pandillero, así que apretaré el gatillo.  
Además, ¿a quién le importa la muerte de un pandillero más?

No sé nada de cuestiones legales  
Y detesto llevar estas putas esposas,  
Más vale que acepte lo que me ofrezcan  
porque no voy a ganar el caso.  
Demasiada gente me ha identificado,  
Y a todos los que llamo tienen bloqueado mi número.  
Pero ¿cómo puede ser, con lo famoso que yo era?  
Me ha tocado un viejo juez gordo y dicen que no tiene piedad. Nunca me imaginé  
esto en mis sueños delictivos.

Ahora estoy en prisión y no es lo que yo creía  
Si no me hubiera drogado nunca me habrían pillado.  
Tengo que arremeter contra el primero que se pase de la raya  
Pero si me paso de la raya yo, me aumentan la sentencia.  
La cuestión es que no te manden al agujero.  
¡Cómo ha cambiado mi vida desde el primer día que robé!  
El año pasado le dispararon a uno por pelear  
Pero esto no es noticia porque nadie lo está escribiendo  
Si me quedo despierto hasta tarde  
Puedo oír los gritos  
Nunca los escuché en mis sueños delictivos.

*(timbre)*

HORARIO

5:30am

Hora de los medicamentos

Población general en el vestíbulo

Confinados en el módulo

#### CORO 4

Cuando se llevaron mi hijo a la cárcel iba en silla de ruedas porque le acababan de operar las rodillas. Lo metieron en una habitación muy pequeña en la que no había ni cama ni nada. Se pasó cuatro semanas en el suelo. Pude soportar verle en la cárcel pero cuando volví a casa y me dí cuenta que probablemente no viviría para verle salir...

#### CORO 1

Se llevaron a mi hermana pequeña del juzgado a la prisión. Traté de averiguar algo, pero no lo logré, así que me fui a casa. Ella me llamó y me dijo que había ocho personas en su celda, sin camas, sin almohadas. Cuando era pequeña siempre dormía con tres almohadas. Así que volví a subir al coche y me fui en el coche a Walmart para comprarle una almohada. La llevé a la prisión pero la oficial de la recepción me dijo, “No, aquí no admitimos esto.”

#### CORO 4

¿Una almohada?

#### CORO 5

Ella nunca hizo daño a nadie

*(timbre)*

#### HORARIO

**6:00am desayuno**

**Repartición de comida para los segregados**

**Alimentos distribuidos al resto de los confinados**

#### CORO 4

La comida en la cárcel – mi hijo dice que te ponen las cosas más raras. No tanto la comida sino los condimentos. Por ejemplo te dan kechup de O’Charley’s y servilletas de McDonalds. Las empresas lo utilizan para deducir de impuestos.

#### CORO 5

Yo comía siempre con los mismos tipos. Uno de ellos había nacido en Camboya. Inspeccionábamos la comida, a ver si había pelos, insectos, barro... El tipo de Camboya siempre me daba su leche. Un día le dije: “Bébetela , por lo menos la leche no la pueden dañar”. Me dijo, “¿Cómo puedes tomarla? Nos tratan como animales y luego nos dan comida de animales.” Le dije, “ ¿Qué dices? ¿Cómo que

comida de animales?” Y me dijo, “Mira el cartón de leche, hombre. Lo dice clarito: Leche *Pet*.” Allí mismo pone ‘leche para mascotas.’”

Donna, Dudley...the joke above does not translate because in Spanish we also call it Pet Milk so I suggest we use Leche *Pet* instead of ‘leche para mascotas’ because it can be funny and people would get it.

## PRESO

¿Quieres saber cómo yo paso el día?  
Pues bien, comienza a las cinco y media  
Con esa luz de mierda tan brillante  
Después viene el desayuno a las seis y media  
El café está frío y la bandeja sucia.

Primera llamada para las duchas y el recreo  
El oficial ya está revisando mis cosas  
Me pongo a sudar.  
Para ellos no es ninguna novedad virar mi celda del revés.  
Pasa todos los días.  
Pero aún así me trabaja aquí en la cabeza.

Sales al patio para el descanso y vuelves,  
Entonces llega el momento de echar la siesta.  
Te despiertas una hora más tarde  
Para tomar un sandwich frío.  
Creo que es carne de pavo,  
Pero vete a saber.

Después me pongo a leer con la tele encendida,  
Tengo que ver a mis culebrones.  
¡Mierda! Victor ha despedido a Phyllis  
Por acostarse con Nick.  
Sharon está enojada,  
Pero ¡si ella ha se ha besado a todo el mundo!  
Toca leer, dormir, comer, estar,  
Mi mano se comporta inapropiadamente.  
¡Oye, son cosas que pasan!  
¡No hay que molestarse!

A las seis y media llaman para el correo.  
Todos nos presentamos,  
Algunos sabiendo que no es más que un espejismo.

A las 11 pongo las noticias, Jay Leno,  
Un poco de Jimmy Kimmell en vivo.  
Pues sí, te lo juro, me quedo despierto hasta tarde  
Pero sólo para ver *Blind Date*.

Así pasa un día en la vida de un convicto.  
He pasado aquí once años por no querer chotear.

Ya he hablado bastante, tengo que descansar.  
Me levantaré mañana en el mismo lugar y con la misma angustia.  
De día en día con las mismas tribulaciones  
La misma puta luz brillante.

*(timbre)*

**HORARIO**

**8:30am**

**Recuento de presos**

**De pie en formación**

**GUARDIA**

Si cruzas la línea roja sin permiso se considerará un acto de agresión y abriremos fuego.

**PRESO**

Todo esto era nuevo para mí. Pero te puedo asegurar que lo aprendí rápido.  
Imagino que se puede decir que la cárcel es la universidad de los hombres pobres,  
la escuela de la vida. Aprendes a sobrevivir porque en cualquier momento te  
pueden matar.

**GUARDIA**

Si te acercas a alguien demasiado rápido, puede considerarse un acto de agresión  
y se responderá abriendo fuego.

## PRESO

A los oficiales les importa una mierda lo que te puede pasar. Están aquí durante 8 horas y si un confinado muriera durante estas 8 horas ellos no dejarían de recibir su pago ni dejarían de volver a casa a sus familias.

## GUARDIA

Algunos oficiales en la Supermax sienten que tienen mucha autoridad sobre los presos. Algunos nunca se han enfrentado a algo así. Y creo que se les sube a la cabeza. Muchos de los presos cuando vienen aquí vienen desde las ciudades del norte. La mayor parte de los carceleros son blancos y la mayor parte de los reclusos, negros. Y esto molesta a los presos, ¿sabes? Dicen, “Eres una persona blanca que me está vigilando, y sabes que eso no está bien porque soy negro.” Creen que somos el Klu Klux Klan o algo parecido.

## PRESO

La primera vez que le presté cinco dolares a otro preso no me los devolvió. Así que fui a uno de los cabecillas y se lo conté. Me preguntó, “¿Quieres perder el respecto que te tienen?” Así que me fuí donde tipo que tenía mis cinco dólares, y le dí lo que se merecía. Lo hice delante de todo el mundo para demostrar quién yo era. Me metieron en el agujero durante 10 días. Cuando salí me contaron que el tipo que me debía el dinero se había convertido en la puta de alguien. Y así fue, a la hora de comer, el chulo de éste viene y me da los cinco dolares. Una nueva lección que aprendí.

## GUARDIA

Quién es débil y quién no lo es es importante en la prisión.

## PRESO

De eso se trata.

*(timbre)*

## HORARIO

**9:00am**

**Recreo para los reclusos en el régimen general**

**Cambio de turno**

## CORO 3

Cuando encarcelan a tu hijo encarcelan a toda la familia. Antes de que me

ocurriera nunca había votado. Mi familia nunca votó. Nos quedábamos en casa, en nuestros asuntos. Ahora me he visto en el capitolio hablando con senadores y delegados, y de verdad, veo que no son mejores que nosotros. Están escalando posiciones, tratando de gustarle a la gente que los elige, pero no se dedican a lo que verdaderamente importa.

#### CORO 4

Y para colmo, deben creerse que somos todos millonarios. A mi hijo, en prisión sólo le dan dos rollos de papel higiénico y una barra de jabón al mes! Todo lo demás tiene que comprarlo en la cantina de la prisión. Tenemos que enviarle \$100 a la semana, porque los precios no paran de subir.

#### CORO 3

Para visitar a un ser amado en prisión tienes que pedir un crédito al banco. La prisión nos cobra \$2.50 por cada conexión telefónica, y 20 centavos por minuto.

#### CORO 4

Hacen bastante dinero con nosotros.

#### CORO 3

¡Dios mío, se creerán que somos millonarios?!

*(a un ritmo animado)*

#### CORO 4

Bandidos en la Casa Blanca,  
Ladrones en el pasillo,  
Se dan la mano,  
En el Baile de los Sinverguenzas.

#### CORO 3

Bailan en círculo,  
Día tras día,  
Y cuando llega el momento de pagarle al músico,  
Adivina quién paga

#### CORO 1

Han encontrado un enorme laboratorio de drogas  
En la casa de al lado.

Y Walmart ha construído  
Un super-mercado.

#### CORO 2

Van a contruir otra “Super-Max”  
Prisión le llaman,  
Todo ahora es Super,  
Por aquí últimamente.

#### CORO 5

Bandidos en la Casa Balnca,  
Ladrones en el pasillo,  
Bailan en círculo,  
En el Baile de los Sinverguenzas.  
Bailan alrededor,  
Día tras día,  
Y cuando llega el momento de pagarle al músico,  
¿Adivina quién paga?

*(timbre)*

#### HORARIO

**11:00am**

**Almuerzo**

**Repartición de la comida de los confinados**

**Repartición de comida en los módulos**

#### GUARDIA

Puedes encontrar a dos personas sentenciadas por el mismo delito en situaciones muy distintas, mientras uno puede cumplir dos años, el otro 18, sin condicional. Todo depende de lo que se cueza en la jurisdicción donde se celebre el juicio. Si la gente allí anda preocupada con la metaanfetamina, entonces las sentencias aumentan, a veces por más tiempo que los asesinatos.

Cuando empecé a trabajar en la super-max, todos los presos venían a las montañas desde lejos, la mayoría desde ciudades. Pero eso está cambiando, sobre todo porque aquí en las montañas no hay fondos para tratamientos frente a la adicción. No tiene apoyo político. Así que los encarcelan.

El otro día, un nuevo recluso me miró de forma rara y me llamó por mi nombre. Resulta que era un chico con el que había ido a la escuela en Caney Ridge. Nunca le hubiera reconocido - estaba tan envejecido como mi papá...

GUARDIA

No veo ningún rostro.  
No siento ningún dolor.  
Confinados, civiles  
Todos son iguales.

CORO 1

He oído a alguien pronunciar mi nombre

GUARDIA

Negro y blanco  
Rico y pobre  
Ladrón, asesino  
El vecino. de al lado.

CORO 2

Escuché a alguien llamar mi nombre

CORO 5

A través de toda esta desgracia, desesperación y dolor,  
¡He oído a alguien llamar mi nombre!

GUARDIA

No puedo hablar con mi padre  
No puedo hablar con mi esposa  
Viven sus vidas  
Mientras yo cumplo una condena de por vida.

CORO 1

Escuché a alguien llamar mi nombre

GUARDIA

Sigo teniendo este sueño,  
Y me despierto con un grito.  
Voy hacia la puerta pero no puedo salir.

## CORO 2

Escuché a alguien llamar mi nombre

## CORO 5

A través de todo esta desgracia, desesperación y dolor,  
¡He oído a alguien llamar mi nombre!

*(timbre)*

## HORARIO

**1:30pm**

**Recuento de reclusos**

**En formación**

## PRESOS

Trabajo en la biblioteca. Soy de los pocos que tiene un empleo. La mayoría de estos muchachos tienen que permanecer en sus celdas todo el día sin hacer nada. Cada vez que me escoltan a la biblioteca, me tengo que desnudar. para el cacheo. Está claro que uno de los carceleros tiene lo suyo. Mientras me revisa, mira con mucho detalle donde no debe y se suda más de la cuenta. A veces está comiendo palomitas, como si fuera una sesión de cine para él.

## GUARDIA

Algunos presos no dicen ni palabra. No se diferencian en nada de ti o de mi. Y luego están los que se meten en problemas todo el tiempo. Acaban confinados.

## PRESO

Cuando me metieron al agujero, el tipo en la celda de al lado le tiró la bandeja encima al oficial. Me dije, ¡debe de estar loco! Pasaron treinta minutos y todo lo que pude oír fue al tipo rogado al carcelero que no le pegara más. Le escuchaba llorar como si fuera una niña. pequeña. Ya ves, si le haces algo a alguno de estos carceleros, no van a pelear contigo de forma limpia. Si te metes con uno, se te tiran diez encima.

## GUARDIA

La adrenalina se dispara cuando ocurre un incidente peligroso con un recluso. Pero tengo que mantener mi mente fría, el rostro impassible, nunca levantar la voz, permanecer impassible, nunca mostrar miedo. Después, cuando hago el informe

sobre lo currido, me tiemblan tanto las manos que tengo que escribirlo tres veces. Pero no dejo que nadie se entere de ello. Nadie. Ni siquiera mi esposa.

### CORO 1

*(Como la madre de un guardia)*

Yo y mi marido y mi hijo y mi nuera hemos sido siempre gente de iglesia. Eramos creyentes. Ibamos a la iglesia casi todas las noches, pero llegó un punto en el que a mi hijo le daba igual la iglesia. Cuando venía del trabajo se pasaba la mayor parte del tiempo en el teléfono hablando con la gente con quien trabajaba en la prisión. Se apartó de su mujer, de su familia, de todos. Simplemente los echó a un lado. La vida de la prisión se convirtió en toda su vida.

### GUARDIA

Durante el primer año que trabajé en la prisión mantuve un diario. Al final de cada día escribía “¡Basta ya. Voy a renunciar!”

*(timbre)*

### HORARIO

#### **Normas sobre vestuario durante las visitas**

“Los visitantes pueden vestir ropa informal, razonable y apropiada. El departamiento se reserva el derecho de admisión de visitantes vestidos de forma inadecuada. El cuerpo ha de estar cubierto. El corte y el ruedo de las faldas, los vestidos o los pantalones cortos no pueden sobrepasar las cuatro pulgadas por encima de las rodillas. Es obligatorio el uso de ropa interior. No se permiten tops ni con tirantes, ni sin tirantes, ni anudados al cuello. No se permiten bolsos ni carteras en la sala de visitas. No se permite la entrada de hombres vestidos de mujer.

### GUARDIA

Las familias, especialmente las madres, ven a sus hijos como si fueran pequeños. Las madres no ven las cosas que sus hijos hacen aquí. Durante las visitas algunas familias vienen y me echan la bronca por tratar mal a sus pequeños. ¡Luego hay otras que me piden que fustigue a sus chicos porque la semana anterior les había insultado por telefono! Lo digo en serio.

### CORO 3

Cuando vamos a visitar a mi hijo salimos en cuanto dejo el trabajo y conducimos toda la noche. Mi marido y mi nuera y sus dos bebés vienen con nosotros.

Llegamos a la prisión cerca de las seis de la mañana siguiente. No abren hasta las ocho, así que nos sentamos a esperar. Si nos enteramos que no le dejan salir de la celda y se cancela el día de visita, sencillamente nos tenemos que dar la vuelta y conducir todo el día de regreso.

#### CORO 4

No he visto a mi hijo en cinco años porque estaba tan lejos que no tenía manera de llegar allí. Cuando finalmente pude verle, me dije, “Pero ¿qué es esto de los grilletes?”

#### CORO 5

La negatividad está grabada  
En la mente del esclavo  
Que da vueltas por el patio de la prisión  
Quieto en su tumba  
No quiere ser salvado  
Porque tiene miedo a la vida  
Prefiere quedarse quieto  
Mientras los suyos visitan el sitio  
Y lanzan billetes  
Como si fueran flores  
Porque ahora  
Yace seis pies bajo tierra

Sus miedos crecen  
Mientras les caen las lágrimas  
Quisieran verle con vida  
Pero es aquí donde está  
Se pronuncian palabras  
Que dan miedo  
Se escriben y leen cartas  
Como si fueran obituarios  
Te echo de menos, hijo mío  
Te echo de menos, hermano, amigo  
Y guardo en mi memoria los buenos tiempos  
Que pasamos juntos.

Cuando llama por teléfono

Hablan con su fantasma  
A veces la voz de su madre se quiebra  
Porque es ella quien más le echa de menos  
Sus hijos son los que más le necesitan  
Sí, sienten dolor.  
Sólo conocen a su padre  
A través del recuerdo de su nombre.  
Es una triste vergüenza  
Por eso las almohadas se humedecen  
Y que los sauces llorones  
Guardan el luto por las viudas negras  
Pero él está congelado,  
Y helado Ante el hecho  
De que tendrá que levantarse para salir  
De este lugar! Y volver  
A la vida! Allí donde habita lo bueno  
Para poder subir al cielo  
Tendrá que enfrentarse a los demonios.  
Lo que le espera Su apuesta está  
A años luz de su hogar  
Su numero de identificación es  
Una lápida  
Para marcar donde enterraron sus  
Huesos...  
Prisión  
Como una  
Tumba.

*(timbre)*

**HORARIO**

**3:00pm**

**Insulina**

**Analisis de sangre e inyecciones**

**CORO 4**

Nunca soñé que un hijo mío podría acabar en prisión. Nunca me había detenido a pensar en toda esa gente que está encarcelada. Ahora he aprendido a rezar por

ellos, por todos y cada uno de ellos, a diario.

### CORO 3

En la prisión donde está mi hijo hay un muchacho retrasado mental que ha cumplido ocho años de una sentencia de 15. Proviene de una familia grande, muchos hermanos y hermanas, y viven demasiado lejos como para visitarle. Cada año durante las navidades podemos encargarnos pequeños paquetes de la tienda de la prisión para que se los entreguen a nuestros hijos, ya sabes, como regalo. Este año me llama mi hijo y me pregunta si podemos enviarle algo de dinero extra para un envío. Me cuenta que él y otro par de internos estaban guardando sus pequeños paquetes para enviárselos a la familia de este chico ya que iban a ser los únicos regalos que recibirían en navidad. Si todo lo que va a recibir esta familia por navidad son paquetes que les mandan los reclusos... ya te puedes imaginar.

### PRESO

Un brillante rollo de cintas de alambre alambrada de cuchillas  
Colmando una valla de metal  
Recien bañada por la lluvia  
Un destello de sol sobre el gris metal  
Una hélice resplandeciente con pequeños dientes

Capta mi atención por un instante  
Estoy atrapado en su interior  
Mi mirada puede ascender a los cielos  
Mi corazón no quiere ver lo que sucede  
Mi mente se arrebata con un recuerdo

Cinta de alambre dentado  
Diseñado cuidadosamente para cortar la ropa y la piel  
En este instante atrapa los destellos del sol  
Una centella, una duda momentánea  
Hélices enjoradas de diamantes

Busco el tesoro dentro de la trampa

### GUARDIA

La alegría en la desesperanza

### PRESO

La paz de una vida sencilla

GUARDIA

La belleza fortuita

PRESO

Que puede ser vista y guardada como un regalo.

GUARDIA

un regalo.

*(timbre)*

HORARIO

**5:30pm**

**Repartición de la comida de los confinados**

GUARDIA

Mi hermano y yo teníamos empleos precarios hasta que nos contrataron en la prisión. Poco después de que empezáramos me di cuenta de que mi hermano no iba a aguantar mucho tiempo. Un día me dijo “Los presos nos odian.” Yo le contesté, “Viven en su propio mundo en el que nosotros no entramos.” Entonces me dijo, “Pero ¿no ves como vive esta gente, gente joven, vieja, de diferentes colores, y muchos de ellos sentenciados por vida? Es un lugar triste y desolado en el que trabajar.”

Así que lo dejó y se dedicó a cortar y rematar hierba con un viejo cortacésped que llevaba en el maletero de su coche. Dice que ahora es mucho más pobre pero se siente mucho más satisfecho. En cuanto a mí, creo que protejo a mi familia y a mis vecinos, o sea, la sociedad en general. No quiero que nadie de mi familia sea víctima de una violación, ni un asesinato, ni de un pedófilo. Estoy aprendiendo a mantener la cabeza fría, a no discutir, a hacer lo que sea para alejarme de un preso orgulloso y rabioso que me está intentando provocar. Pero cuando esto no funciona y me atacan, prefiero enfrentarme a un jurado sentarme en el banquillo de los acusados a yacer en un ataúd.

PRESO

Este lugar nada tiene que ver con la rehabilitación sino con el miedo, la rabia, la humillación, el poder. Con quién lo tiene y quién no.

GUARDIA

Tiene que ver con mantenerse firme

GUARDIA y PRESO

A toda costa

*(Todo el coro se adelanta)*

CORO 5

¿Acaso no tenemos

CORO 1

Todos nosotros

CORO 5

Algo que decir al respecto?

*(Preso, guardia y coro abandonan el escenario)*

## **ACTO II**

*No hay intermedio. El Acto I proporciona la ocasión para que el reparto y el público cuenten sus propias experiencias historias acerca de sus propias historias con el sistema penal y discutir en grupo las formas de reformar el sistema. Esta discusión, que se prolongará por el espacio de una hora, será moderada por un individuo que se asegure de que todo el mundo pueda contar sus historias libremente y pueda extraer conclusiones de sus propias experiencias. Se valorarán las distintas opiniones, mostrando respeto por todas ellas. Los últimos 20 minutos de la velada se reservarán para debatir posibles acciones tanto individuales como en grupo que aborden los asuntos tratados. Cuando sea posible, la velada terminará entonando una canción dirigida por el DJ.*

### **Moderador - Guía para la discusión.**

- Agradecer al público por haberse tomado el tiempo de ensayar y representar el Acto I
- Agradecer a las personas y grupos que han organizado el evento.
- Mencionar:

- Que los poemas, raps e historias provienen de presos, de oficiales y de personas queridas.
- Que Mil Cometas continuará recogiendo historias y animando eventos que contribuyan a discutir el sistema penal.
- Que el público puede visitar la página web de Mil Cometas ([www.thousandkites.org](http://www.thousandkites.org))
- Que dicha página de Mil Cometas aparece listada en el material impreso repartido en las mesas situadas en la entrada.
- Ahora comenzará el Acto II (conversación con el público ) diciendo algo como: **“Ahora tenemos la oportunidad de que cada uno de ustedes cuente cómo su historia personal se relaciona con las experiencias representadas en la obra. ¿A quién le gustaría comenzar?”**.